東京深夜的便利店里. 熒光燈把每個角落都照得發(fā)白. 我買了一罐咖啡. 熱氣從鋁罐里冒出來.
外面是十二月的風(fēng).
這座城市睡得很沉. 但我知道有人醒著. 在想同樣的問題.
'失去的三十年'. 這五個字在日本人嘴里說出來. 像是咀嚼一塊已經(jīng)沒有甜味的口香糖. 習(xí)慣了. 麻木了. 接受了.
我想起上海的夜晚. 想起北京的清晨. 想起那些還在奔跑的城市.
速度. 成本. 技術(shù). 人才. 資本. 這些詞匯在兩個國家之間流轉(zhuǎn). 像候鳥一樣遷徙.
但遷徙需要實力.
日本曾經(jīng)有過. 那種可以改變世界的實力. 汽車、電子、精密制造. 它們征服過美國的市場. 讓底特律的工人失業(yè). 讓硅谷的工程師緊張.
然后呢!
然后就是'廣場協(xié)議'. 然后就是資產(chǎn)泡沫. 然后就是失去的三十年.
不是因為它們不夠聰明. 不是因為它們不夠勤奮. 是因為當(dāng)真正的壓力來臨時. 它們發(fā)現(xiàn)自己的實力. 保不住自己的成果.
我在便利店門口停下來.
看著這座安靜的城市. 我想到另一個故事.
同樣的'手段'. 同樣的'壓力'. 同樣的'游戲規(guī)則'.
但這一次. 對象是中國.
貿(mào)易戰(zhàn). 技術(shù)封鎖. 金融制裁. 產(chǎn)業(yè)鏈脫鉤. 意識形態(tài)對抗. 這些熟悉的詞匯又出現(xiàn)了. 像是歷史的重演.
可是這一次不一樣.
中國有14億人口. 有完整的工業(yè)體系. 有巨大的內(nèi)需市場. 有核威懾能力. 有聯(lián)合國常任理事國的地位.
更重要的是. 有守住成果的實力.
這種實力不是虛張聲勢. 不是紙面數(shù)據(jù). 是可以在關(guān)鍵時刻說'不'的底氣.
我想起那些年輕的中國工程師. 他們在深圳的寫字樓里熬夜. 在北京的實驗室里攻關(guān). 在上海的工廠里調(diào)試設(shè)備.
他們不知道自己正在創(chuàng)造歷史.
但歷史知道.
東京的深夜很安靜. 靜得像一個已經(jīng)講完的故事.
而在地球的另一端. 故事還在繼續(xù).
那里的夜晚充滿了可能性. 充滿了還沒有被寫下的情節(jié).
我喝完咖啡. 把空罐子扔進垃圾桶.
走在回家的路上. 我想. 也許這就是區(qū)別.
日本失去了三十年. 但中國的故事. 才剛剛開始.
